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Mientras se bace “footing” por la oHtN S 


lla del río. 


JpRoPENDER a la difusión de la cultura 
lísica es cometido que inspira simpa- 
tías, por los resultados saludables que apa- 
reja. Ádemas, la propia atención popular 
que sus actividades consiguen, determina 
halagadores motivos de contribuir mejor a 
la educación de los numerosos núcleos de 
personas del ambiente, siempre que quie” 
nes intervienen en calidad de dirigentes, 
sepan orientar de manera serena, con ele- 
vadas miras, ofreciendo ejemplos dignos. 

A menudo se habla, de cuanto tiene :e- 
lación con el deporte, en forma un poco des- 
pectiva, pues se le interpreta como un fin 
de echar músculo o se cree que sólo sirve 
para apasionar. hasta la ofuscación. los es- 
piritus vinculados a sus contiendcrs. 

Sí bien surgen rasgos de esta índole, en 
realidad la apreciación generalizada es in” 
justa, pues abundan circunstancias que in- 
ducen a la sensatez, haciendo comprender 
donde está lo fazonable, lo puro y bello, 
originando tal vez algunos disgustos e iras, 
pero siempre van quedando lecciones pro- 


MANOS 
PERFECTAS ... 


la verdadera estructuración que establecen 
anteriores frases. 

En ese remanso pintore: 
con sus recuer 
tevideo — que es € 
purro, hace siete años y pi- 
de jóvenes y animosgs se: 
ntando el porvenir del 
daron en medio de í 
la vez que determinaron la 
tidades, como conse” 
ivalidades y anhelos bien ez-- 


de respetar lo, co” 
éllo que llevara a 
bias, fundadas en manio- 
rrespondientes. 


vechosas en el sentido 
rrecto y omitir 
culminaciones tur 
bras sin los escrúpulos Co 


sco — zona que 
dos la tradición  Gorlero Delger, Olga Mas 
ga Schwedler (vocales); 
día, María Esther Raña y Teresa Fernández 
Oxilia (Comisión Fiscal). 

Varias señoritas de est 
del Capurro son ya señoras, revelando otro 
aspecto agradable de la institución, aunque 
lleno de sugerencias. 

En la actualidad, ocupa_la presidencia 
la señorita Sarah Garzón 
verdadera propulsora de la entidad. 


social de Mon 
y la playa Ca 
co, un núcleo 


que - ejerce € 
fueron cime: 


os diversos caracteres 
see, significa un me- 


La educación 
atraccion por 
entretenimiento que po 
dio interesante para 
bien encauzadas, 
señanzas de O' 
Merecen, por lo 
instituciones que 
iomentar la práctica 
arrollo de juegos a 
advierte la amplitud de conce 
abordan las tareas. 

Mayor afán de a 
rácter femenino 
dada la necesid 
comprendiendo 
en los deportes, 
tes de aque están asisti 

Desde el 6 de 
destacando sus norm: 
Deportivo Femenino 


club que tun: 
y optimismo, a 
aparición de 
cuencia de ri 
tendidos que despertaron. 


satisfactorias en” 


tanto, estímulo, personas 
gastan estuerzos para 
de ejercicios y el des- 
cuando se 


ES con que Áunque todavía es cercana la fecha del 


feliz comienzo del Club Femenino Capurro, 
su obra deportiva y social afectuosa, sim- 
se ha extendido mucho más pronto 
e lo que hubiera imaginado su pri- 
mera zona directriz, presid 
lita Méndez Schtaffino, a quienes 
tas Sarah Zufriate 
(secretaria); María 
anuelita San- 
); Frida Stur- 


lentar surge ante el ca- 
se de entidades, 
ad de que las damas vayan 
los beneficios de participar 
no desacreditando las do” 


de esta cla 
ida por la seño- 


acompañaron las señori 

Alma Costa 
resnedo Siri (pro); M 
García Lagos llesorera 
Sara Méndez Schialfino 


mbre de 1932 viene 
as plausibles el Club 
Capurro, alí 


(capitana); Dorita Quinke Fernandez (sub” 
capitana); Estela Sesser 


la cargo de la In” 
Dora Albanell Mac Coll, Lía 
rtínez de Petit, Ol 
Adela Castro Na- 


e comando inicial 


Casaravilla, otra 
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El parque y la playa Capurro — de tan” 
ta concurrencia y distinción en aquella épo- 
ca de los carruajes sun 
tudas galeras con que aparecen en 
familiares los presuntuosos mozos 
de entonces 
ual que numerosas quintas roman 
ticas dei Prado y Paso del Molino. 

Fueron las muc: 
nes consiguieron 1 
alegría, entrando un 


tuosos y las cope- 
las fo” 


— habian perdido su lejano 
hachas del Capurro quie- 


levar allá su bullicio, su 
a tarde retozonas, en la 


ar de que durante esta eslación A 
saístencia se reduce. véase aquí el 
numeroso contingente que más asi 


duamente ha conc urrido. 


az 


pequeña cancha de lley ball, ante la no- 
velería de los vecinos. l 


Al lucimiento que la entidad logré en 
campeonatos diversos—sus asociadas pue- 
den dedicurse al volloy - ball, busket-buls, 
Hockey y naloción — se agregan sus me 
joras en el orden social, habiendo nuevas 
canchas y también el aporte de la señorita 


Varias cancnas nuevas, incluso diversas 
instalaciones, dan comodidad al amplio pre- 


cos que aguardan reparaciones, mejoría 
con frecuencia en vano... 


U. B. 


SOL ILOOUTOS 


y" de mis sueños más queridos (no sé 
si te lo dije alguna vez) era el de llegar 
a viejo. Llegar contigo, naturalmente. 

Una vejez sana, activa, noble, está llena 
de poesía. La ensombrecen, a veces, las 
nostalgias; ¿pero no es bello eso también? 

¡Cuántas escenas imaginé en las que tú 
y yo, con las rodillas florecidas de nietos, 
evocábamos nuestra juventud y nos dispo” 
níamos a vivirla de nuevo en ellos! 

Después de tanta lucha y tanto derroche 
de energías, la vejez es puerto de paz, re” 
fugio tiblo y blando donde las heridas, sl 
las hubo, se cierran dulcemente. 

La muerte llega, al fin. Nada puede de- 
tenerla. Pero hemos visto lo mejor de nues” 
tra obra; hemos bebido el vino de nuestra 
copa y agotado el aceite de nuestra lám- 
para. 

Podemos irnos sín odio y casi sín pesar. 
Podemos decirle a la vida: “¡Gracias, ami- 
ga, por lo buena que fuiste con nosotros! 
Perdona sí alguna vez, por no comprender, 
tus designios, fuímos injustos contigo”. 

Sí... Te veía vieja, con la cabeza blan” 
ca, con la voz menos firme y la mirada 
más debil, pero sin perder la lozomía es” 
piritual que era tu mayor encanto. 

Me veía viejo, menos ágil aún, abrevia- 
do por los años... y slempre mezclando 
sueños y realidades. 

¿Para qué sufrir? 

Con un simple soplido la fatalidad cerró 
los ojos de mí sueño, 
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Regresaba yo días pasados de Montevi" 
deo. En ómnibus. Delante mío estaba sen- 
tado un matrimonio joven. Rubia ella. Mo” 
reno él. 

Jugaba con la ternura de ambos — pa- 
sondo alternativamente de los brazos de la 
mujer a los del hombre y de los de éste a 
los de aquélla, negándoles o pidiéndoles 
besos, haciéndoles las preguntas más co- 
prichosas y arrancándoles promesas que 
no podrán cumplir — una preciosa criatu- 
ra a quien llamaban Marujita, Graciosa co” 
mo la madre; morena como el padre. No 
llegaba a los tres años, a mi juicto, la 
dulce tirana, Se trata, sin duda, de la pri- 
mera hija. Creí notar que no estará mucho 
más tiempo sola la feliz criatura. 

El ómnibus venía lleno de pasajeros. No 
puse atención alguna en ellos. Todo el 
viaje lo hice observando a aquella sagra” 
da familia que ponía en actividad mis re- 
cuerdos, 

Por fragmentos de conversación que lle” 
gaban a mis oídos, supe que viven en la 
metrópol!. Venían a visitar a los padres de 
ella y a traerles — porque era lo que los 
ancianos más reclamaban — la gracia vi" 
va, humana y honda de la nieta. 

Como casi slempre me ocurre, el ruído, 
las palabras y mis propios pensamientos 
me trajeron una especie de ensueño dul- 
ce, blando y un poquito triste... 

Desperté cuando llegamos a la ciudad. 
Miré las calles besadas por la suave luz 
del atardecer. El ir y venir de las gentes, 
los escaparates de los comercios, el sim- 
ple especláculo de todos los días, en fin, 
me pareció extraño, casi absurdo... aca- 
so porque en mi espíritu quedaban aún 
borras de ensueño, 

Los pasajeros fueron descendiendo a me- 
dida que recorriamos la ciudad. Al final 
no quedábamos en el ómnibus sino el ma” 
trimonio al que me he referido y yo. 
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Dibujo de AGUERRE. 


Ellos llegaron primero. Los dos ancianos, 
ansiosa la mirada y emocionada la voz 
los esperaban en la puerta de la modesto 
casita. Lo abrazaron «a él; la besaron a ella. 


tes de llegar a casa. 

¿Qué hubieran pensado nuestros hijos 
al verme llorar? 

Más tarde, cuando nadie podía verme 
ni oírme, me desahogué. Sobre el cadáver 
de mi querido sueño lloré como la más dé- 
bil de las mujeres. 


¡Yo, que me creía tan hombrel 
Todos los días, al regresar a nuestra ca” 
sa, los encontraba en una calle del tra- 


o. 
y Callados. Diríase que no conver- 
saban nunca. Pero se decían con los ojos 
todo cuanto querían. Y se besaban con 
sonrisas, 

Son jóvenes, muy jóvenes. Ella abando- 
naba una de sus manos. entre las manos 
de él Y él resisiía penosamente la tenta- 
ción de llevarse a los labios aquella flor 
de came tibia, blanca y suave. 

Tan enamorados estaban, que olvidaban 
por completo el mundo que rodaba en tor- 
no suyo. El mundo eran ellos. Lo demás, 
no tenía importancia. 

Al principlo no reparé en la pareja. Tú 
sabes que mi ón es terriblemen- 
te perezosa y mi curiosidad por lo exterior, 
generalmente, muy escasa. 


Novios, al fin y al caba, se ven todos los . 


días, a todas las horas, en todas las ca” 
llos de la ciudad. Amores de un-mes, quizá 
de años, pero faltos de fervor espiritual, 
de ese “gran soplo del-misterio” que diví- 
niza la existencia, — 

Sin embargo, algo que no aciério a ex- 
plicarme fué despertando mi interés por 
estos jóvenes enamorados que ponían sin 
pensarlo, una dulce nota de poesía en una 
de las calles más prosalcas de la población. 
a que nació mi franca simpatía por 
ol 


La casualidad quiso que él tuviera que 
venir a verme, por un asunto líceal. Ha- 
blamos. Le dí mi opinión al Ley 
luego, con toda la habilidad posible en 
ens llevarlo al terreno que me intere” 


Supe así cuanto quería, Tiene veinte 
años. Ella, a li Es forastero; sin 
ocupación conocida, aunque sin vicios. Le 
sobra voluntad para abrirse camino, Se 
aman desde hace seis meses. La familia 
de ella se opone. ¡Qué les im | ¡Ven- 
cerán todos los obstáculos! Nada ní na- 
die podrá detener la marcha arrolladora de 
su pasión. Le falta dinero, pero él sabe que 
lo encontrará cuando suene la hora. Y la 
hora no está lejana. No podrán vivir sepa- 
rados mucho tiempo más. 

¡Me parecía estar ip Y oyéndo- 
te y viéndote a s de lo que él me 
contaba de ella, Era nuestra juventud que 
resucitaba, 

Recordé clertos consejos y le dije: 

—¿Usted ha pensado blen en eso? Es 
una seria responsabilidad... 

—La quiero, señor. 

—¿ Y ella? 

--Me quiere. Estoy seguro. 

¿Podrás creerlo? Me confesó que escribe 
versos. No los publica. Piensa que es sólo 
el amor quien le presta la maravillosa len- 


gua S 

Hay en este muchacho la seguridad de 
los que creen haber encontrado su ca” 
mino. 

Lo despedí con cortesía, pero fríamente. 
El pobre enamorado se con una ex- 
presión de extrañeza que, en otras circuns- 
tancias, me hubiera hecho reír. 

Le] 

¿Será verdad que la historia se repite 
siempre? ¿No son los hechos que pa” 
san. sino nosotros? 

Comprenderás que después de lo que su- 
pe no haya tenido coraje para “seguir 
viéndonos” todas las tardes, poniendo amor, 
poesía, juventud y esperanza en una pro- 
saica calle de pueblo, mientras las coma- 
dres se asoman con un chisme a flor de 
labios. los curiosos sonríen, los bastos plen- 
san... lo que ellos pueden pensar y la vul- 
garidad. en fin, nos clava los alfileres de 
su mal disimulada envidia... 

No he vuelto a pasar por esa calle. Y 
cuando veo al muchacho en mi 
camino, le niego el saludo. 

Estoy celoso (no me avergúenza conle- 
sártelo) de esa pareja. Todavía le falla es- 
cribir muchos capítulos. ¿Quién nos asegu- 


ra que no los escribirá? 
y un egoísta, ya lo sé. Pero todo 
aquéllo fué tan tuyo y tan míol 

Una voz importuna me interroga: 

—Y antes de ti y de Ella, ¿de quién? 

—'¡De nadiel — grito con toda la fuerza 
de mi voz. 

Dilo tú también, para tranquilidad de mi 
conciencia. Tú que no puedes decir sino 
verdad. 

¡Gracias! Ya sabía yo que no vodías ho- 
blar de otra manera. 

a 


Hemos guardado muchos de los objetos 
que te pertenecían. Los que estaban más 
en contacto contigo; los que más conservan 
el perfume de tu recuerdo. 

No es posible, por desgracia, guardarlo 
todo. De algunas cosas es necesario des- 
prenderse, aunque duela hacerlo. 

Cuando esto ocurre huyo por algunas ho- 
ras de la casa. Siento el dolor de un des- 
garramiento y la vergienza de una prola- 
nación. 

Me parece que el extraño se lleva, con 
un mueble, algo íntimamente nuestro, vin- 
culado estrechamente a nuestra existencia. 

Las cosas tienen también un alma: la que 
en ellas ponemos. Y allí se queda, pese u 
los esfuerzos que hagamos después para 
recuperarla. 

Las dispersa un día, como a nosotros, la 
vida. Y ellas se llevan el pedacito de alma 
que les dimos. Se van con su historia ig- 
norada por los profanos, nuestra historia. 

En su nuevo destino almacenan otros 
recuerdos que acaso riñan con los nuestros 
y los venzan. 

Ese día sentiremos un dolor que nos vle- 
ne no sabemos de dónde. Ignoramos que 
nos han herido en algo que nos pertenecía, 
que hemos olvidado tal vez, pero que per- 
manece unido por invisibles hilos a nues- 
tro corazón. 

Por eso hay cosas de las cuales no po” 
demos desprendernos. Sería huir de nos- 
otros mismos. Mutilamos. 

Porque esas cosas forman parte de nues- 
tra vida. 


Otra vez en tu cuarto. ¡Cuán vacío me 
parece, al no vertel Al notar la ausencia 
de muchos objetos que te fueron familiares. 

pd tiempo de despedirie de todo 


ésto' 
La última noche que aquí estuviste, mien- 
tras nuestro dolor velaba tu silencio, ¿les 


pediste a algunos de ellos que se quedaran. 
para hacer menos honda nuestra soledad? 

He aquí un pañuelo tuyo. ¡Qué cosa lan 
simple y tan evocadoral Pasó por tu frente, 
por tus ojos, por tu boca... Estuvo en tus 
manos, acurrucado como un pájaro con 
frío. Durmió debajo de tu almohada. Tal 
vez conoce el secreto de tus últimos sue- 
ños... 

Pero está mudo. Como tú. Como la tierra 
y el cielo. 

Caído en el profundo lago de silencio 
en que se ahogó tu voz. 

¿Y ese lápiz de labios que tan bien co- 
noce tus coqueterías de mujer? 


¿Y ese guante que aprisionó la seda de + 


tu mano? 
¿Por qué callan? ¡Por quél 


Salgo de tu cuarto y me paseo lentamen- 
te por la casa, 

Nada turba la limpidez de mi pensamien- 
to puesto en tl. 

Siento que mi ansiedad de saber, de oír 
una palabra que me revele tu presencia, 
se va aquietando. 

A medida que la quietud cae sobre mi 
espíritu, vuelve la vieja idea de que no te 
has ido, que estás aquí, en todo cuanto me 
rodea: en la callada mansedumbre de las 
cosas y en la clara mirada de mis hijos. 

¿Para qué luchar con la eterna mudez 
del misterio? 

¿Para qué interrogar inútilmente? 

La Esfinge no hablará nunca. 

Puedo dirigirme a ti, que ya no eres sino 
espíritu, sin palabras habladas ni escritas. 

Callaré yo también. 

Acaso algún día... 

¡No me quites esa esperanzal 


Corazón mío, enjuga tus lágrimas. No gri- 
tes. Sufre pacientemente tu dolor, como un 
día gozaste confiado tu dicha, 

Impenetrable es el pensamiento de los 
dioses. Con jirones de nuestra angustia 
tejen la tela de ilusión que ha de encantar 
otras vidas. 

Del cadáver de nuestros amores hacen 
brotar las frescas rosas de la esperanza. 

¿Quién puede comprender el propósito 
que persiguen? 

Algo me dice, sin embargo, que no pa 
amos en vano. 

No desmayes, alma mía. 

Recógete y espera. 


Manuel BENAVENTE. 


A 


o 


LA CASA D 


Ss yo no hubiera conocido de amiemono 
y de laygo atrás a R. Francisc. Mazzo- 
ni, la visita a su casa colonial de Maldo- 
nado habría tenido la misma insinuación 
de violencia que supe sentir en ocasiones 
semejantes ante un planteo de incompati- 
bilidades entre el habitante y la casa. 


a 


Cuando el coche dobló a la derecha de 
una calle principal dije a mi acompañante 
señalando un edificio a mitad de la cuadra, 
que tenia la fachada totalmente en som 
Dri 


jibe de noca patria, lodovo 


ene aqua 


ppustro de medio punte rebajado que 
rodea el patio del jardin 


E MAZZONI 


—Esa es la casa del hombre que hizo 
florecer el médano. 

Era bajo líneas modernizadas dentro de 
un tipo arcaico la vieja casa fernandinc 
que “según informaciones muy antiguas - 
constontes en la titulación de la propiedad 
— poseía de sus antepasados Don Miquel 
Fajardo, del cual pasó luego a su primo- 
génito don Juan Plácido”. 

Carlos Seijo, el docto y silencioso histo” 
riador de San Carlos nos ha ilustrado en 
su prolijo y erudito estudio “Carolínos ilus 
tres, patriotas y beneméritos” acerca de la 
prosapia de esta familia Fajardo que ilus- 
tró un poeta y una sucesión de caballeros. 

El exterior de la casa en su aspecto ac- 
tual — respetada casi totalmente la distri- 
bución de las masas y de los vanos, ven- 
dría a ser como un trasunto de la fachada 
de la antigua casa de Correos de Buenos 
Aires. 

Adquirido por Mazzoní casí en ruínas, 
pues todos los Fajardo (cinco hermanos, 
menos don Honorio) fueron a morir en la 
República Argentina, la casa de Maldona- 
do estaba virtualmente abandonada tal vez 
desde el año 1860. 

La tarea de reconstrucción imponía des- 
de luego no escaso trabajo, pero mucho 
más que trabajo, conocimiento formal de 
lo que debía hacerse y podía hacerse y 
para eso ninguno tan capacitado como un 
nuevo dueño que tuviese de historiador, 
de arqueólogo y de artista. 

Mazzoni reunía todas esas cualidades di- 
fíciles, además de las de literato, catedrá- 
tico y publicista. 

Gracias a tal dirección, versada y des- 
pierta, la carpintería tuvo un ajuste cabal 
en todo sentido, y el claustro de arcos re- 
bajados fué lo suficientemente ágil para 
que cupiera dentro del alto de las paredes 
y del cuadrado del patio. 

Piezas de época salvadas más de una 
ocasión por verdadero milagro éstas, res- 
tauradas con paciencia antigua las otras, 
constituyen dentro del moblaje de la casa 
otros tantos testimonios de lo que tuvieron 
por lujo las extinguidas familias vernáculas 

Y en el cuarto de estudio, pruebas feha- 
cientes de lo que se me ocurre llamar una 
civilización pretérita, los vidriados — azu- 
lejos — que salieron de los hornos de ce- 
rámica de aquel extraordinario hombre pro 
gresista que se llamó Francisco Aguilar, 
personificación verdadera e imperecedera 
en nuestra tierra del “Caballero de la Ci- 
vilización”. 

Mazzoni, contemporáneo de Aguilar, hu” 
biera sido uno de sus mejores colaborado- 
res. 

Nada habría escapado a su ingenio avl- 
zor y a su inteligencia polifacetada. 

El que supo ensayar la escultura, obte- 
niendo como “animalier” tanta gracia en 
sus pingiúinos y en sus sapitos criollos y 
el que abordó y logró pruebas galvano 
plásticas como los del profesor Mazzoni 
buen elemento y sin rival, tendría que ser 


por cierto en aquellos talleres de cerámica 
de hace un siglo que a veces a fuerza de 
inverosímiles me llegan a parecer cozas de 
sueño. 

Igual que otras muchas iniciativas de 
Aguilar se han hecho rarísimas ahora estas 
baldosas de dibujo medio tosco y líneas a 
veces fuera de escuadra que laboraron las 
manos de los principiantes inexperios ce- 
ramístas fernandinos de hace más de un 
siglo, con los cuales Mazzoni pudo formar 
la guarda histórica que corre bajo la plan- 
cha de la estufa del estudio. 

Sin contraerse a la tarea de buscador y 
coleccionista estos ensayos primitivos lle- 
varon al espíritu estudioso del ex-director 
del Liceo Departamental a ahondar en la 
investigación de tan reregrinas y olvidadas 
muestras de cultura artística regional, re- 
uniendo la cosecha de sus pesquisas en el 
opúsculo titulado “La industria de la cerá- 
mica en Maldonado” que dió a la imprenta 
en 1927, 

Sucinto pero sustantivo trabajo, este en- 
sayo o contribución de estudio, es un mag- 
nífico aporie de especialista 


Maxxoni y su señora hermana 


en un bello rincón del patio. 
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Nacido frente a la plaza de Colón a la 
vera de aquel paraíso de eucaliptus y for- 
mado en auto-escuela cuando tuvo perso- 
nalidad propia y destaque en el extran- 
jero, pero también desilusionado y muy en- 
enfermo, regresó al país. Resuelto a morír en 
tierras patrias y ocultamente como mueren 
los pájaros, eligió Mazzoni por silenciosa y 
por trasmano aquella ciudad de Maldona- 
ao, si había alguna allá en la época en que 
recién se principiaba a pelear la batalla de 
los árboles. 

Seguramente la terapéutica de sus males 
estaba en el silencio y en la calma, por 
que de esa manera en vez de morir en 
Maldonado, en el reposo de Maldonado 
volvió a la vida para tornar de nuevas a 
la crítica montevideana haciendo decir a 
Lasplaces desde las columnas de EL DIA 
que lo había sorprendido un escritor des- 
conocido o casi desconocido hasta ese mo- 
momento en nuestro ambiente por sus ga- 
llardas condiciones de narrador. 

Para destacar ante todo la prosa limpia 
y sobria, bien trabajada y bien conseguida 
de los cuentos que parecian ser las carac 
lerísticas suyas uniéndose al buen gusto in 
alterable y a la suavidad de la visión. 

En la paz de Maldonado se escribieron 
esos cuentos que corren coleccionados bajo 
los títulos de “El Conscripto” y “Los Invá- 
líidos”, y allí también se compuso la novela 
"El médano florecido” — editada en 1922— 
producción de alto mérito que Juana de 
Ibarbourou concluyó de leer “plenamente 
convencida que cerraba un libro de honda 
belleza”. 

Por lo demás, alguien con autoridad de 
palabra ya había dicho de este libro “de 


título tan lindo y tan lírico” que todo lo 
que le faltaba para ser novela — la no- 
vela clásica de los tratados — le sobraba 
para ser una obra de arte. 

a 


Evoco ahora desde mi fundo minuano la 
figura un poco agobiada de R. Francisco 
Mazzoni, con su cabeza llena de canas y 
sus hermosísimos ojos azules entre los arria- 
tes florídos del patio de la casa, en la ca- 
riñosa compañía de aquella hermana viu- 
da que comparte su soledad. 

El cuadro de estas minuanas tierras agres- 
tes desarrollado ante mis ojos se contrapone 
hoy a aquella dulce calma serena. 

Es un día ventoso, seminublado, de esos 
que siemore me desasosiegan y me atra- 
viesan el espíritu, sobre todo cuando el 
campo principia a sentir necesidad de agua 

Más de media tarde en el reloj... Es- 
pero que el crepúsculo "Mágico prodigio- 
so" — como sucede tantas veces — nos 
componqa. 

Roberto MAGALLANES. 


Chacra Los Enanos, 17 de marzo de 1940. 
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LA NOVIA 
ME TLALOC 


OS elementos naturales impusieron las 
leyes universales que rigen los desti- 
nos del hombre. La mentalidad primitiva 
reacciona de idéntica manera en todas las 
latitudes, obedeciendo al dictamen de la 
naturaleza. Manifiéstase en primer término 
el culto telúrico como consecuencia lógica 
hacia el sostén vital del individuo, luego 
el culto astrolátrico de las fuerzas espiri- 
tuales que pugnan fuera del orden físico. 
Ambos principios fundamentan diversas 
teorías, quedando así planteada la lucha 
etema del genio humano. 

El culto astrolátrico creó la mentalidad 
fatalista; el culto telúrico, en cambio, creó 
el optimismo vital de la libertad. 

Uno fué engendro del temor, del oscuran- 
tismo; el otro fué efecto de la fuerza afirma- 
tiva de la creación. 

La Tierra ha sido objeto de la más fer- 
viente adoración del hombre — en virtud 
de sus dones — ya se le designara Déme- 
ter en Grecia, Geb en Egipto, Pachamama 
en el Tahuantinsuyu. 

De igual manera Zeus, Ra, Inti, es el mis- 
mo dios heliolátrico y universal de los grie- 
gos, de los egipcios y de los incas. 

Pero entre el mito telúrico y el astrolá- 
trico existe una conjunción lógica que ori- 
gina otras divinidades no menos funda- 
mentales a la razón humana. Importa a 
nuestro tema la presentación de los dioses 
pluviales, uno en particular, que será ob” 
jeto de comentario especial. 

El influjo de las aguas se hizo sentir en 
la humanidad y asi “nació” Neptuno en 
Roma, Poseidum en Grecia, Ea en la Meso- 
potamia. Los egipcios consideraron al Río 
Hapi (el Nilo) como al verdadero dios de las 
aguas; los incas a Mamacocha (el mar) y 
los toltecas a Tlaloc. 

Los fenómenos atmosféricos, tan relacio- 
nados con la agricultura, originaron entre 
los indios de América infinidad de símbo- 
los míticos y ceremonias. Esta adoración 
pluviométrica era tanto más intensa en 
aquellos pueblos donde predominaba la 
agricultura. 

La arqueología y la historia dan buena 
prueba del culto que a las aguas tributa- 
ron fervorosamente los amerindios. 


LOS TOLTECAS 


La civilización del valle de Anáhuac en 
Méjico comenzó con el establecimiento de 
toltecas, al parecer emigrados de la Alta 
California. La voz tolteca significa la con- 
dición de artista en lengua nahoa, que a 
su vez significa lengua armoniosa. Fueron 
excelentes arquitectos, ceramistas y lapida- 
ajos y se les atribuye la invención de los 
notables mosaicos de plumas, el uso de la 
escritura geroglífica, del sistema de nume- 
ración y del calendario que más tarde usa- 
ron los aztecas. Más que guerreros fueron 
agricultores, se destacaron por sus indus” 
trias y sus artes de manera sorprendente, 
fundando una de las civilizaciones más bri- 
llantes de América. 

Pueblo sensible en grado sumo, rindió 
culto a infinidad de dioses construyendo 
templos monumentales y esculturas magní- 
ficas. 
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La ciudad sagrada de Tihuacán abarca- 
ba un área sorprendente, pues la zona ar- 
queológica en su parte central se calculó 
en 200 hectáreas, encontrándose vestigios 
en una superficie de seis kilómetros por 3. 

Su antigúedad parece remontarse a 509 
años antes de nuestra era. 

Además de los dos grandes teocallis o 
pirámides, existían en esta ciudad más de 
2.000 templos, por cuya razón se le llamó 
"Lugar de dioses”. Al parecer el imperio 
tolteca tuvo una duración de cuatro siglos, 
terminando con la destrucción de Tula, la 
“Ciudad del Sol”. 


DE COMO LOS TOLTECAS QUEDAN DUE- 
ÑOS DE LA CIUDAD MAYA CHICHEN-ITZA 


En 1004 se fundó la llamada “Liga de 
Mayapán” entre la ciudad de este nombre, 
Chichén - Itzá y Uxmal y que tuvo una du- 
ración de dos siglos, dando lugar al flore- 
cimiento maya. Algunos caciques buscaron 
la alianza del Anáhuac, lo que dió origen 
a luchas intestinas que determinaron luego 
la caída de Chichén - Itzá en poder de 
los toltecas, hasta que fué abandonada en 
1448 definitivamente. 

Los dioses astrolátricos intervinieron en la 
Míada americana que tuvo por centro a la 
blanca ciudad de las pirámidas y por cau- 
sa el rapto de una princesa de Mayapán. 

La novelación de este hecho histórico es- 
tá admirablemnte adaptada por la escrito- 
ra inglesa Alida Malkus, y a su aleccio- 
nante evocación nos atenemos, con el pro- 
pósito de avivar el sentimiento americano 
que deberá redimir del olvido la historia 
magna de la cultura autóctona del conti- 
nente. 

En Mayapán, la capital de la Liga, se 
organizaba la gran fiesta a Kukulkán que 
congregaría a los pueblos vecinos. 

Chab ib Chay, rey de los itzas, desafian- 
do a los dioses que le eran desfavorables, 
desea a toda costa que Chichén Itzá esté 
dignamente representada con la magnifi- 
cencia y grandeza correspondientes a su 
reinado. Olvidándose del vaticinio de las 
estrellas, el día de lx parte llevando con” 
sigo a las más hermosas doncellas y a los 
ióvenes más arrogantes. 
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Con gran esplendor y derroche celebra 
la gran fiesta el rey de Mayapán. En me- 
dio del mayor entusiasmo y de las alegres 
libaciones Hunac Ceel presenta a su novia, 
la princesa Kantol, a los visitantes y a su 
pueblo. 

Contémplala el rey maya con los ojos 
asombrados. Siguieron las libaciones pero 
Chac Zib Chac no bebió más; en cambio, a 
cada momento llena la copa de oro de Hu- 
nac Ceel, quien acaba en pesado sueño. 

Chac Zib Chac aprovecha el sopor de to- 
dos sus enemigos, rapta a Kantol, llama los 
suyos y se abre paso sín oir la voz de la 


cordura, de la sacerdotisa que había vati- 
cinado su ruina en el negro zaxtun. 

La desgracia caería sobre la raza maya 
como caerían las altas torres de la ciudad 
blanca. 

Chichén Itza fué atacada por los de Ma- 
yapón a quienes se aliaron los toltecas. Es- 
ta alianza fué motivada por la prisión que 
sufriera en Chichén un príncipe tolteca, tra- 
tado de espia y desdeñado por la bella sa- 
cerdotisa de los itzas. 

A pesar de las previsiones tomadas, los 
guerreros de Chab Zib Chac no pudieron 
resistir las poderosas fuerzas de Hunac 
Ceel y luego de un asedio más o menos 
largo, cae la ciudad, su rey es gravemente 
herido y desterrado, Kantol es rescatada, 
quedando Chichén ltrá en poder de los tol- 
tecas. 

Bajo extraña dirección, los esclavizados 
itzas reconstruían la ciudad y levantaban 
nuevos palacios y templos. 

Pasó un año desde la llegada del prin- 
cipe tolteca a Chichén Itzá. 

El verano era muy cálido, la seca se ha- 
cía sentir. Los frutos y las cosechas se per- 
derían si las lluvias no se producian a 
tiempo. Era necesario tener propicios a los 
dioses. ¿A cuáles? El tolteca desconocia a 
los dioses mayas. Entretanto se preparaba 
la justa deportiva del "Tlaztli” (juego de 
pelota) que debía disputarse entre los tolte- 
cas y los mayas, Si la fiesta era grata a los 
dioses éstos enviarían las lluvias. 


TLALOC, EL DIOS DE LA LLUVIA 


El jefe tolteca, Khan de Chichén Itzá, de- 
clararía la fiesta en honor de Tlaloc si los 
suyos salian triunfantes en el juego. Dedi- 
caría al dios de las aguas los mismos sa- 
crilicios que se acostumbraba en su pais. 

La suerte le fué favorable a los toltecas. 
Pero a pesar de todas las ofrendas los dio- 
ses permanecian indiferentes. 

Amenazaba la ruina y el hambre. 

Los mayas culpaban a los toltecas con” 
quistadores, de la maldición que sufría 
Chichén Itzá. 

Los toltecas en su país tenían acueductos 
por donde llevaban a las tierras las aguas 
de los lagos. 

Las mujeres mayas acarreaban constan- 
temente el agua de los cenotes y del pozo 
sagrado de Tluloc, que nunca se agotaban. 
Pero apenas lograban humedecer superfi- 
cialmente la tierra reseca. Entre tanto la 
sacerdotisa de lá pensaba en la manera 
de ayudar a su pueblo. 


LA NOVIA DE TLALOC 


El jefe tolteca estaba amargado y consi- 
deraba que el exilado rey de los itzas no 
era más desgraciado que él mismo. 

Por primera vez Nicté se le ofrece para 
consultar el cristal sagrado. “Khan de la 
ciudad de Chichén Itzá, porque como Chi- 
chén Itzá será siempre conocida, muchas 
veces me ha pedido que lea para ti en el 
nearn cristal”. 


/ 


Aquel otrecimiento respondía a la an- 
siedad del tolteca . 

La sacerdotisa declaró que los dioses es- 
taban irritados por tanto derramamiento de 
sangre durante el sitio y la toma de la ciu” 
dad. Era preciso detenerse y ofrendar el 
solo sacrificio que exigían los dioses: una 
novia pura para el Dios de la lluvia, eso 
bastaría. 

Y ante la interrogación del Khan, con voz 
suave y triste Nicté pronuncia su propia 
sentencia: ¡Yo seré la novia de Tlaloc' 

Por la ancha Vía Sacra de siete metros 
que conducía al Cenote, desfilaría el cortejo 
de la novia, entre cánticos y redobles de 
tambores. Ataviada de blanco, con hermo- 
sas auirnaldas, Iiciendo jen su cuello el 
magnífico collar de esmeraldas que otrora 
rehusara al principe tolteca, avanzaría len- 
tamente como una sonámbula, ebria de bal- 
che o bajo el efecto de la droga del olvido 

La delicada tlor telúrica que leía en las 
estrellas se sacrificaría al dios pluvial en 
Ca de su amada y desventurada Chichen 

Y así se repetía en América la ceremo- 
nia de la Novia del Nilo. 

Las épocas y las distancias se encuen- 
tran en la sustancia humana. El destino 
fatalista se cumple por orden del temor, que 
engendra el oscurantismo de las causas. 


G. G. de F. 


Nuevas Fotografías de 
la Expedición BYRD 
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La madre, Vicenta Jaren de Trelles 
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El padre del poeta. Fco. Alonso y 
Trelles. 


esposa del poeta dona Dolores 
Ricetto de Trelles. 1940. 


Cacho Trelles Hernández. el nieto, 
tomando su amargo en la mañana. 
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El TALA EPICO, — 


pro Berro fundaron el nuevo pueblo, no 
el primitivo, que podía verse aun, re- 
costado a la otra orilla del arroyo, en me- 
dio del talar que rodeaba la capilla anti- 
gua. Inertes o vivos, los árboles espinosos 
y las enormes piedras grises, eran los ves- 
tiglos de un túmulo de indios. Por su to- 
pogratía debió ser desde el principio, el 
Tala épico. Loy malevos que lo ganaban, 
veian ya al alcance del caballo los mon: 
tes cómplices. Estaban allí no más, en e 
Santa Lucía, como una verde cortina on- 
dulante, detrás de cuya sombra se sentia 
la libertad. 1 

De! 76 al 91 un noblote cura de aldea di- 
rigió la grey católica del lugar. A la en- 
trada de la iglesita lo enterraron un día, 
y sobre sus huesos explicaron por boca de 
la lápida; “Nicanor Falcón, cura de esta 
parroquia; aquí yacen sus restos”. Para su 
antecesor no hubo placa. Se le ultimó una 
noche tormentosa, apuñaleóndolo como al 
sacristán. Era el cura Matías. Hace tanto 
tiempo del crimen que ningún viejo del 
pueblo puede ofrecernos su apellido. Con 
el alba descubrieron los cuerpos, Y casi 
con ella empezó la expifición de los siete 
ítallanos asesinos, que habían pasado la 
noche entera dando vueltas al pueblo en 
una inútil tentativa de huída, para ir mu- 
riendo todos a manos del comisario Carlos 
Falero. 

El terrible ejecutor de esa justicia suma” 
ria, expuso los cuerpos por muchas horas 
en la plaza gramillada, frente al templo. 

El Tala de la epopeya es el pueblo de 
los grandes asesinos — casi siempre de 
paso en el pago — y de los policías impla- 
cables. Nuestras palabras no deben enor” 
gullecer a los primeros, ni trocarse en ofen- 
sa para los segundos. Implacable y duro 
como Lacuesta no existió nunca otro comi” 
sario en el Tala. Inconfundible su silueta 
alta y flaca, terminado el rostro en una 
bien recortada barba negra. Vestía siem” 
pre de paisano, aún en su puesto de poli- 
cía. Era, sin embargo, más gaucho por su 
mentalidad que por su vestimenta. Había 
servido bajo Latorre, y sufrió prisión más 
tarde por no querer hacerlo bajo Santos. 
Limpió Félix Lacuesta una parte de la cam- 
paña, y la hizo habitable. O se estaba con 
él o con el malevaje. Los matreros se 
agrupaban entonces. En el Cebollatí cam” 
paba la banda de Perdigón, que robaba 
muchachas en las estancias para jugár- 
selas a la taba. En los alrededores del 
Tala, la de los Atay. Se desbandó un día 
a raíz de un crimen terrible, A uno de ellos 
lo mató el segundo Tejera, y a los otros 
seis el propio Lacuesta. Cayeron, porque 
rompieron el haz. No había en ningún lu- 
gar del país una policía tan insensata y 
suicida, como para haberlos atacado es 
tando juntos. Uno a uno los mató Lacues- 
ta, a éste en la picada del Canelón, a otro 
en las orillas del Yí, a Miguel en la pul- 
pería de Lima, a Floro en la calle Real de 
Pando, desmontado el comisario y el ma- 
levo, rojos y trémulos en el duelo en que 
si hubo un vencedor, y lo fué el policía, 
debió agradecerlo a que el malevo estaba 
más herido, y se desangró primero. 

El viejo pueblo tuvo sin embargo ar- 
quetipos más nobles. El indio Recoba es 
uno de ellos. 

— "Pobre — decía — pero con riqueza 
en el cuero”. 

Y mostraba la blanca y enorme cica” 
triz del pecho, correspondiendo a otra en 
la espalda, y que era la cruz que le colga- 
ran en el Sauce de un lanzazo. 

—"Empecé a correr el fierro patrás, hasta 
que salió enterito...” 

En sus últimos años, — murió en 1925 — 
usaba una camisa burda, de mezclilla, 
donde escondía para el niño Rubén los pl- 
chones de calandria y de liebre. 

Parecía un patriarca con su larga bar- 
ba de judío, acariciada siempre antes de 
colocado el barboquejo; la melena lacia que 
echaba para delante y sujetaba luego con 
el sombrero. Tres nombres tenía su perro: 
valiente, liviano, bisiesto. Montaba a ca- 
ballo a los 105 años, con la sola ayuda 
de una barranca, y así llegaba a la hora 
del triunfo y del churrasco, unas veces a 
los fogones colorados, y otras a los fogo” 
nes nacionalistas. 

Recoba fué uno de los últimos chispa” 
zos del Tala bravío y épico. El que cono- 
ció la banda del Clinudo. El que pudo ver 
la terrible noche en que las gentes de 
Quintana atacaron la casona de Ricetto 
para «apocarle la gente, y no lo hicieron 
porque encontraron detrás de cada reja, 
rayada toda la noche por las lanzas de los 
agresores, un hombre decidido y una mu” 
jer que no rezaba. Viejo Tala romántico 
que contempló un día el paso del “Gaucho 
florido”, altanero aún, porque conservaba 
el pelo que debían cortarle en un cuarte 
en épocas de Latorre, mutilación que lo 
mató por la ancha herida de la tristeza; y 
otro día al gaucho Gauna, enorme paya” 
dor y trovero, espléndido jinete de una so” 


EASY! 


la actitud: la guitarra terciada a la espal- 
da, y la tropilla por delante... Pueblo con 
tanta pasión de timba, hasta el punto que 
perseguido a muerte por las autoridades, 
no encontró en cierta ocasión el grupo de 
jugadores otro lugar más «aparente para 

la rueda de monte... que la capilla 
del cementerio en medio de la noche, 

Pueblo gaucho, en él tenían que nacer 
Agullar, el guitarrista de Gardel, y Néstor 
Feria. Como ahora apenas sí se pulsa la 
cuerda heroica, ninguno de los dos ha 
tantado al Tala épico, ni siquiera por boca 
del Viejo Pancho, que no nació en él, pe- 
ro llegó a su caserío siendo muchacho y 
dejó en él sus huesos. Trelles no quiso to” 
car más que la cuerda única de la melan- 
colía. Para explicar como, colocado en el 
medio bravio del Tala, no cantó preferen- 
temente al Moreira, hemos escrito esta pa” 
gina. 

Trelles traía el romántico dentro, desde 
sus lejanísimas campiñas gallegas. El gau- 
cho debió presentársele como la fusión del 
indio y el español, previo un chapuzón le- 
vísimo del último en sangre árabe. Cree" 
mos que es de Luis Franco la frase sobre 
el hombre primitivo del Plata: “Arabe el 
ademán, los sentimientos de Castilla”. El 
ademán y el caballo. Los sentimientos y el 
cuchillo. Lo cierto es que el gaucho cruz 
el mar para encontrar la pampa, trayendo 
la guitarra a la espalda, y que las manos 
que la pulsaron por primera vez bajo cie” 
lo de América, sino eran peninsulares, en” 
cerraban la herencia. Lo sabía Trelles el 
español, y tal vez sea su patriotismo quien 
le dictó desde su subconciente el camino. 
Cantará al gaucho. Pero sobre todo al gau” 
cho triste, al que siente más un dolor que 
una herida. Por eso deja de lado al gaucho 
malo o al gaucho valeroso, que sl des” 
ciende del Cid, debe haber perdido tanto, 
como para parecerse al malevo que acu” 
chilla Falero, o al bandido que remata La” 
cuesta. 


LA GUEYA. — 


No hablaremos más que de “La giieya” 
(1. Si Trelles no hubiera escrito otro verso 
que ese, por él hubiera quedado. Estará 
siempre unido a su poema, como Vicente 
Medina a la “Cansera”, como Luis Cha- 
mizo a la “Nacencia”. 

Cuatro sentidos le concedía Gabriel Alo” 
mar al hombre. El de la visión, el de la 
percepción, el de la ponderación, y el de 
la poetización. Por este último “el hombre 
fecunda de su propia virilidad las cosas, y 
las transforma, depurándolas”. La mayoría 
de los hombres ha recibido los tres prime” 
ros. Á los elegidos se les ha agregado el 
regalo de la poetización. Y aún ésta no 
siempre es ejercida por ellos de la misma 
manera. Unas veces toma la máscara co” 
lectiva, y otras un tenue matiz individual. 
Pero la forma más curiosa de la poetiza- 
ción es la que permite que toda frase vol- 
cada en una estrofa, adquiera “una poten” 
cia de sentido espiritual sobre la aparien” 
cia corriente del sentido literal”. 

No hay poeta que no se asombre del 
sentido inesperado que le prestan a su ver- 
so los que lo han leído sin sospechar su 
génesis. Dante se divertía leyendo en alta 
voz cualquier verso de su Comedia, y asig” 
nándole luego cuatro interpretaciones per” 
lectamente lógicas. Ibsen no se las daba a 
sus dramas, pero slempre que se enteró 
de que había aparecida un simbolismo 
nuevo para uno de ellos, no dejó de asom- 
brarse sinceramente, lamentando que el no- 
vísimo sentido de sus dramas hublese si” 
do captado por otra sensibilidad que la 
suya. Si “El Viejo Pancho” pudiera cono” 
cer las muchas interpretaciones que le pres” 
ta a sus versos y aún a su propia vida la 
fantasía de sus lectores, estaría ya con" 
vencido que había llegado a ser en reali- 
dad un poeta nacional, y que ya comen” 
zaban a poetizarlo a él mismo. No había 
hecho otra cosa que volcar su emoción en 
la estrofa y eso ya es algo, y su talento y 
eso ya es mucho. Tenía que quedar algo 
de eso. Leído uno de sus poemas siempre 
quedaba algo. Olvidadas las palabras, las 
imágenes y hasta la idea misma del ver- 
so, siempre quedaba algo. Era la poesía, 
la forma permanente de la emoción. Con 
otras palabras lo dijo ya León Felipe, y 
es interesante recordarlo. Bso que queda, 
debe ser grande, aún para los espíritus 
más simples. Un escritor porteño recuerda 
la época en que el poema de Hernández 
se hizo en la campaña argentina tan im- 
prescindible como el mate o el asado, tanto 
que las pulperías encarg a los mayo” 
ristas: 20 gruesas de fósforos, 25 cajas de 
sardinas, 3 barricas de cerveza... y quin” 
ce vueltas de Martín Fierro”. El gaucho 
acudía a las más lejanas pulperías, arras” 
trado hasta ellas por el poema destrenza- 
do en lazo. Para la sed del gaucho nuestro 
ahí está “Paja brava”, riacho de agua cla" 
ra, en el fondo del cual puede ver, si sa” 
be inclinarse sobre sus orillas, toda su vi- 
da múltiple, esperanzada o triste. Tampoco 
"Paia brava” podría estar en las pulpe- 


Entre cñosa arboleda se lovania 


«ino tuviera algo con qué aprislonar 
gaucho fuertemente. 
Sí, que lo tiene. Tiene “La gúeya”. 


o 


Una noche que nos visitaron el alto 
ta de “Orión” y el recio poeta de “Na 
bay”, nos ofreció el último su opinión 
bre “La gieya”. De ésto han pasado 
coños y no sabemos si todavía persiste 
en no creer demasiado en el gaucho ef” 
rrado en páginas. Hay que buscarlo 
está, No en la obra de Linch que 
contiene, ni aún en la de Gúiraldes. 
cue seguirlo a los fogones, meses y 
Y todavía con la precaución de no del 
lo enterarse que lo buscamos 7 

Nunca olvidará un episodio del Ro 
Habiendo ido a almorzar a una granja 
atraído por el nombre de la propi 
"Los talas”. Sobre él le contaron la 
historia. El antiguo dueño del campo? 
un gaucho viejo, idéntico a todos los Y 
chos viejos de la Argentina. Cuandg' 
vendió hizo figurar en el contrato la gl 
sula extrañísima: el único grupo de kk 
—ocho o diez—, seguiría siendo suyo, MH 
a través de todas las posibles ventas 
teriores. Volvió el gaucho pasados los ¿ 
Un poco más viejo, nada más, Había? 
cidido cortar los talas, y por ellos wY 
Sus veones derribaron los troncos bá 
ros, bajo la mirada fija del viejo. E 
ces, decididió desarraigarlos. Eso llevó" 
tiempo. Al fin abandonó el campo, 4 
al paso de su caballo. Pasaror. mi 
meses. Los troncos seguían en el lugd* 
la ejecución, y las raíces se endul 
Llago un momento en que el dueñá;, 
campo exigió que se los llevaran. Pel 
viejo, desde el lejano rancho en que 
encerrado, contestó que no iría por f 
Los había matado, y no pedía más. 

Eso es todo, terminaba Risso. Es] 
porque el gaucho es hermético. Cuand 
de nuestro relato murió, nadie le % 


P 
. 


rías como “cosa que se bebe o se 3 


Tumba del Viejo Pancho, «wen uno 
los ángulos del cementerio del TW" 


4 del Tala, donde vivió Trelles sus 


Muntado sí el sacrificio de los tales es- 
ía una tragedia. Se llevó su secreto, Lo 
an consigo, siempre, todos logs gauchos 
lo son realmente, 
o debe relacionarse demasiado este re” 
con el problema de “La gijeya”. Lo 
5 caer Risso, incidentalmente, en medio 
su charla sobre el campo. Lo induda- 
es que no cree que haya gauchos con” 
mtes, y menos con el pulpero. No sería, 
's, el poema de Trelles, un verso verda- 
JO. 
'remos que esta interpretación está pro” 
damente equivocada. 


a 


Por qué no ver en el protagonista de 
¡ gúeya” un gaucho que jerarquizó al 
pero hasta elevarlo a confidente, sin 
lender que ese gaucho personifique a 
o el tipo rioplatense? Lo habria eleva- 
hasta él como un recuerdo ya que el 
lor del poema fué pulpero en sus años 
zos, Podría ser también una elevación 
imentáanea hecha no a manera de ho- 
inaje, sino de disculpa. El pulpero casi 
nca fué criollo, y Trelles ha de castigar 
lamente al gringo en su obra. 

%ero dejando al pulpero, cuando el gau 
> es confidencial y pacífico, es porque 
da, porque no está seguro de la traí- 
Mm, O porque no quiere la certidumbre, 
porque desea, en fin cuando se acerca 
la reja ¡que el pulpero lo tranquilice 
hlándo!le importancia a la huella vista. 
iamndo está seguro de la traición, no ha- 
1, pero procede. Ahí está “Recordando”, 
e es el reverso de "La gijeya'"': 


"Me acababa e'robar lo que era mío, 
y se salía riyendo el mui trompeta”. 


Ante la evidencia ya no puede habe: 
ieja, ni ruego, ni perdón: 


“Una boca pa ráirse era mul poco, 
y a puñaladas yo le abrí cuarenta”. 


Verso enorme, del que dijo Javier de 
lana, que era inútil buscar nada más 
mdo en toda la obra del poeta. 

Pero en esta interpretación, aún sigue 
ando el poema la encarnación de los ce- 
s y de la duda. 

Y eso no es “La gijeya”, 


A 


Así, pues, lo que Íalta a este poema, es 
t verdad. "La gúeya” no sería sincera. 

Y bien. La sinceridad es la raíz de toda 
ora de arte. Hay una especie de ley, tá- 
la, inmutable, que voltea toda produc- 
ón artística que no tenga esa raíz. “La 
eya” debe haberla tenido, si no, el alma 
opular no la habría guardado tan fiel- 


3 Piente, prefiriéndola en toda la obra dei 


Mi taucho confidente, 


isiejo Pancho. Nunca se engaña el pueblo, 
iHlay millares de poemas hermosos que 
no se pregunta con asombro por qué son 
morados. Lo son, porque no han vivido 
ón la vida con su inmufable raíz de yer- 
Mad. * 

Si "La gúeya” es el poema que más se 
la publicado, comentado y querido, es 
'orque el autor no tiene otro que se haya 
añado tanto en su sangre como éste. Pe- 
o si no es posible tropezar con un solo 

incapaz de vengarse 


Bishatando, o de morir en un silencio heroi- 


mn 
J 


so, ¿en qué puede convertirse entonces 
La gúeya”? En lo que realmente fué; en 
in monólogo del propio poeta frente a su 
desengaño. No habrá habido la realidad 
le un paisano hablador, ni habrá habido 
a reja. Lo que no dejá de existir, fué la 
ea idad de un hombre enfrentado de pron" 
o con la terrible pena, y frente a la cual 
iacó de su propia entraña el monólogo 


doloroso. El gaucho fué el poeta, y el pul- 
pero la hora más negra de su vida 

Parece ser ésta la más moble de las in- 
terpretaciones, o la más justa. Sí. Pero só- 
lo en la apariencia. Es tan falsa como las 
otras dos, 


a 


Para alcanzar las cuatro interpretaciones 
con que se divertía el Dante, daremos con 
pesar esta última, Con pesar, porque de- 
rumba "La gúeya”, mantenido cuarenta 
años como el poema de la angustia, Lo 
escribió "El Viejo Pancho” en 1899 Es pos- 
terior a "Resolución”, primer verso gau” 
chesco hecho por él en serio, y por el cual 
encontró ya un camino delintivo. 

Se dejaba a un costado el trillo de las 
décimas y de las cuartfelas deh Martín 
Fierro, aventurándose por el nuevo rumbo 
abierto en los campos por el impulso re- 
novador del Viejo Pancho. Trelles decía de 
“Resolución”, que lo había hecho “como 
quien da un hachazo”. Con entusiasmo 
inusitado en él se lo leyó a su sobrino An- 
gel Azuaga, dándose ya perfecta cuenta de 
que asistía al nacimiento de una poesía 
nueva, 

Muy pocos días después compuso “La 
gúeya”, no en su casa, junto al Ciclostyl, 
para llenar a última hora un hueco de 
“"Momentóneas” el periódico de 70 ejem- 
plares, sino reposadamente, en su escrito” 
tlo de la calle 18 de Julio, donde, como si 
hubiese presentido que no alumbraría nun- 
ca algo más grande, no escribió en ade- 
lante, Ese hueco, al que se ha hecho refe- 
rencia equivocadamente, recibió: “No rem- 
puja compañero”, que es de junlo y no de 


Caricatura del diputadu or Camelo- 

nos José A. y Trelles, tomada en Cá 

mara en 1909 por el diputado por Mi 
nas J. M. Fernández Saldaña. 


setiembre. “El fogón” había transcrito “Re 
solución”, y en el estado de ánimo espe” 
cialísimo en que lo había colocado la díis- 
tinción montevideana compuso la prime- 
ra estrofa de un verso al que no encontrá 
título en seguida, 

Esta es la estroía: 

“Pulpero, eche caña”, 

penas terminado el poema fué en bus- 
ca de Asuaga. Se lo leyó con emoción, ;a- 
calcando con la voz los pasajes aue él c 
sideraba mejores, o con una mirada por 
encima de los lentes, para captar la impre- 
sión que Asuaga iba experimentando. 

—"Será para “El fogón”, dijo el oyente 
como único comentario 

— Será" — contestó El Viejo Pancho 

Y cuando empezaron a llegar de todo el 
país hasta la revista criolla las manifesta 
ciones de un interés poco común por ese 
viejo Pancho que cantaba en el Tala, y 
cuyo verdadero nombre nadie conocía aún 
“Calixto el ñato”” comenzó a hostigarlo des- 
de ese mismo fogón amigo, seguramente 
rara arrancarlo a su hermetismo pueblerino 
Y lo arrancó. 

—"No se queje amigo — escribía de Ma- 
ría — que usted debe tener chiruzas a 
monlones en sus pagos del Tala...” 

Molesto, Trelles contestó con un verso. 
Lo tituló: “Entre viejos”, 

Ese verso, es la explicación de "La 
gúeya”. 


a 


Cuando la escribió, tenía 43 años el Vie- 
jo Pancho. El retrato central de esta pági- 
na, lo delata en su viril impaciencia de 
amante, de pie, como para salir a su en- 
cuentro en un hermoso salto de joven ja” 
guar, ¿Era ella una chiruza de ley, morena 
y esbelta como un junco de nuestras lagu- 
nas? Angel Asuaga, su íntimo amigo, ase- 
gura que no. El amor y la desesperación 
de "La gúeya” no son la dulce y tremen- 
da diadema de una criatura humana. So- 
braríanle las chiruzas, si hubiera querido, 
y él ya tenia la suya, la de su suerte, no- 
ble y sufrida, madre de cinco cachorros de 
su sangre, La visión que esperaba enton- 
ces el Viejo Pancho, no tenía envoltura 
terrena, y no podía darle ni siquiera una 
sola noche de amor. 

Trelles estaba entonces enamorado de 
una diosa: la gloria. No la sintió pasar por 
su vida, y ese desdén de la que había sie- 
gido, lo hacía padecer como si una mujer 


A 


Esta es la 
¡éramos 


ve came y hueso lo traicionara 
versión que nos da Asuaga. 
preferido otra, más humana, más romún 
tic más desprendida de la obediencia 
de dioses. Perdónenos la noble compa- 
ñera sobreviviente: el Viejo Pancho tenía 
el derecho de conocer la infidelidad terrena 


El amor, iu pasión, la pena, la amargura, 
ingieror, poema extraordinario para la 
iimortalídad en la poesía de América. Lc 
otro es pedante, o infantil. Un juego Mí 
las praderas del Tala. Olvidemos la ve 


dad, Que se nos deje acunar la fantasía 
en esos v'wsos tan hondos y tan cálidos 
de vida humana. La gloria sería un | 

do ídolo; el amor es slempre una re 


lidad 


digna de la fábul sotros preferimos 
nuesta feérica mentira a la cándida ver- 

dad de Asaga 
—No, Viejo Pancho: mo queremos tu 
olímpica hechicera! Preferimos la china ¿n- 
y mala que te nubiera hecho frir 


husia arrancarte el canto inmoriai, ¡Qué ni 
tu sombra nos cuente que amaste a la glo- 
ría más que a una joven y espléndida chí- 
ruza, dueña de mil y una noches de ver- 
dadero amor terrenol ¡Así es de eaigente 
la lama, coronada de mirtos y laureles! La 
chiruza de tu poema, existente o no, tenia 
fragancia de rojas verbenas y hermosura 
de rústicas flores campesinas. Valía más 
que todos los mitos. Era el amor, amo y 
señor de nuestra alma; calor y frescura de 
nuestra almohada, Por ella, tenías derecho 
al ruego desesperado: 
"Pulpero, eche caña...” 


M. FERDINAND PONTAC. 


(1) — Casi no queda nada por decir del 
Viejo Pancho, después de aparecido 
'El Cantor del Tala”, de J. C. Sabat 
Pebet. 


EL CONVOY MARITIMO | 


GARANTIA DEL TRAFICO 9 | ) | 
ALIADO Y NEUTRAL 


UANDO, hace más de 25 años, empezaron las hostilidades, los beligerantes 
de 1914 no tenía la menor idea de lo que seña, en los años siguientes, 


la guerra marítima. , : 
Los alemanes disponían de pocos submarinos, destinados más bien a la 
defensa del litoral y no a operaciones oceánicas contra el comercio. a 
Los aliados consideraban que el sumergible sería un excelente m le 


observación cerca de las bases enemigas. 


del objetivo. Nótese la chapa de identificación que los tripulantes lucen en 
la ¡muñeca izquierda y el formidable calzado del apuntador. 


Cuando los aliados, y sobre todo Inglaterra, se encontraron frente al pe- 
licro submarino que amenazaba cada vez más el abastecimiento, el problema 
apareció a primera vista bastante engorroso. Varias soluciones fueron pues- 
tas al estudio: vías vigiladas, rutas intercambiadas, escoltas, zigzags para en- 
gañar al adversario, camuflages, armamento defensivo de navíos de comer- 
cio, convoys escoltados por unidades livianas, patrullas de cazadores de sub- 
marinos, de hidroaviones y dirigibles en la proximidad de las costas, etc. 

El problema fué resuello por una combinación conjunta de los distintos 
sistemas. Se adopió el convoy escoltado que iba de día navegando en zigzags 

zonas consideradas como más peligrosas eran vigiladas por fuerzas aé: 
reas y barcos ligeros de superficie. 

Al mismo tiempo los barcos de escolta llevaban detectores más o menos 
modernos, granadas “Guiraud”, torpedos remolcados tipo “Ginnochio” y los 
navíos de comercio iban con un armamaento defensivo. 

A pesar de todo, aquel tipo de “convoy” tenía muchos inconvenientes. 

El tradicional espíritu de independencia de los Capitanes mercantes obe- 
decía con dificultad a este sistema de navegación en formación tan apretada. 
De noche se corría el riesgo de alguna colisión, y a la mañkima siguiente se 
desparramaban todos en forma peligrosa y tentadora para el submarino cor- 
sario. Tenia además el convoy el defecto de ser visible desde muy lejos, por 
su masa imponente. l 

No eran después de todo, sino, dificultades que podían y fueron vencidas ) 
con buena voluntad y sobre todo con una organización perfecta. 

Pero había un inconveniente más grande: el convoy para conservar su 
buena formación debía ajustar su marcha a lo del más lento de los vapores 
que lo componían, los puertos no estaban en condiciones de recibir a la 'vez mu- 
chos vapores de carga; el abastecimiento para funcionar normalmente necesi- 
taba una flota comercial cada vez más importante. 

Sin embargo, la seguridad dada a la navegación por el sistema de convoy 
luyo como consecuencia el convencer a todos. 

Las estadísticas eran indiscutibles. 

rl convoy tipo 193940 se encuentra perfeccionado pues beneficia de la 
experioncia de la Gran Guerra. Se debe notar después de todo que el submo- 
rino no ha progresado mucho; su velocidad bajo el agua queda siempre muy 
reducida y no se ha podido resolver lécnicamente el ataque por medio del 
sonido, lo que los aviadores llamarícn la “navegación a ciegas”. Al contrario, 
el barco de escolta ha mejorado; es más veloz, está provisto de un aparato 
detector modermo capaz de descubrir, a buema velocidad, el submarino a 
cualquier profundidad bajo el agua. 

El arma más eficaz del barco escolla consiste en una ”“granadera” mo- 
dema, susceptible de lanzan una carrizada de peligrosas granadas que pro- 
ducen efecto a la profundidad que se quiere. » 

La aviación, por el aumento de la distancia recorrible, por la mayor car- 
ga de bombus que puede llevar, por ser ahora más fácil de manejar, — lo que 
le permite arrojar bombas en bajada directa, — coopera ahora igualmente 
con más eficacia a la protección de los convoyes lejanos y cercanos. , 

Los ejemplos de la guerra actual, la tríple victoria, entre otras, del “Sirco- 
co”, son la prueba de que la colaboración de la aviación y del' barca escolta 
fens gran valor tanto para descubrir el corsario como para destruirlo. 

El submarino alemán, además, se ha dado perlecta cuenta que el ataque 
al convoy era su propia pérdida. 

La buena vigilancia de los marinos aliados, su gran entrenamiento, la 
eficacia de los aviones de la marina, no deja ninguna esperanza para los 


les indelensos a pesar de llevar éstos cada uno su bandera. 
Alemania se ve obligada a admitir que sus submarinos atacan buques ' 
neutrales pues ni habla tampoco de “equivocaciones”. 
“Los barcos hundidos por nosotros — dicen la radio y la prensa alemo- 
na — iban a abastecer a Inglaterra”. 
Pero los neutrales no estarán siempre dispuestos a admitir tal explicación, 
y ya protestan, con toda razón, no solamente en yirtud del respeto debido. a 5 


sus banderas, pero también por la falla de cumplimientol de las resoluciones =0 
Poot, reconocidas y firmadas por el Reich. b 
Pero, en resumen, el dominio de los mares depende de un conjunto de S 


circunstancias. No se puede prescindir de los barcos ligeros para escoltar 

salyvacuardar los convoyes pero tampoco se puede descuidar la protección de 
los buques de línea potentes y numerosos que forman el nervio de la defens:, 
y de la victoria. El esfuerzo cumplido en ese sentido por los aliados al arbi 


trar los medios para garantizar ambos servicios es considerable, — quizá, 
brácticamente, increíble para el observador profano, — pero ha de darles 
1 ictoría... 


lo que fuera puerto de intenso movimiento está convertido en lugar q recreo 
para los deportisias del mar. G 


y y E A! cumplirse un año de la rendición de fico del movimiento portuario, que con su 
Madrid, el gobierno franquista conme- curva ascendente c descendente marcaba 


moró el “triunfo” de sus híbridos ejércitos el auge o la ruina del comercio y la rique- 


internacionales, a los que “debe el resur- za española. A un año del triunfo de la 

Tr. : gimiento de España”. De ese resurgimien- sedición, el puerto de Barcelona ofrece es- 

Ñ to ofrecemos una demostración gráfica con te desolado aspecto por el que puede ad- 
estas notas, de fecha reciente, 


e us 


— apenas vertirse la obra de los sediciosos, y la ver- 


un mes — tomadas por un pasajero de dad del pregonado “resurgimiento”. 

tránsito en Barcelona, ciudad industrial, la Un caudillo del romancero pudo decir: 
más importante de España, con un comer- “Esta es España, que hace sus hombres 
cio más importante todavía que su indus- y los deshace”. Pero por ahora, la oración 


tria, lo que hizo de su puerto un centro de está invertida, y el “caudillo” ha deshecho 
actividad inusitada. ña. Esperemos, sin embargo, que una 


El índice de la prosperidad o de la de- vez más, el romancero llegue a tener ra” 
2. cadencia de España. la ha señalado el grá- zón. 
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La “golondrina”, 
Otro del puerto, 


LA CRUZ ROJA DE GINEBRA 
OFICINA DE INFORMES SOBRE 
PRISIONEROS. DE GUERRA 


cación de la correspon- 
dencia. 


E "Comité Internacional 
de la Cruz Rcja”, en 
Ginebra, estableció hace 
poco tiempo una oficina 
central de informes sobre 
prisioneros de guerra, cum- 
pliendo de ese modo una 
honrosa tradición cuyos 
beneficios humanitarios son 
evidentes, realizando una 
tarea inmensa para la que 
cuenta con el generoso 
concurso de centenares de 
voluntarios. La oficina cen” 
tral ha sido instalada en el 
antiguo 'Batiment Electo- 
ral”, ahora llamado "Salle 
du Conseil General”, 

Para comprender la in” 
mensidad de la tarea que 
desarrolla esta corporación 
baste recordar que, duran- 
te la guerra 1914-18, la lis” 
ta de prisioneros  fran- 
ceses en Alemania ocupa” 
ron 500 tomos de regístro, 
con 200 páginas cada to- 
mo; y que los prisioneros 
alemanes en Francia fue- 
ron fichados hasta cerca 
del millón y medio. Duran” 
te los cuatro años de gue- 
rra, 120.000 personas acu- 
dieron personalmente en 
procura de datos, la corres- 
pondencia alcanzó el pro” 
medio de 3.000 cartas dia- 
rias, y en ocasiones excep- 
cionales hubo, en solo un 
día ¡expediciones de 18.000 
piezas de correspondencia. 
Solamente la Sección Gran 
Bretaña comprendió 500 mil 
fichas, 100.000 cartas, 6.000 
carpetas de telegramas. Se 
expidieron 23.000 certifica” 
dos de muertes en los 
frentes. 

Esta benéfica institución 
está autorizada, por acuel- 
do entre los países belige- 
rantes, a servir de interme- 
diaria entre los families 
y los prisioneros de cual- 
quier bando, aceptúndose 
comunicaciones que no ex- 


cedan de 25 palabras y 
con referencias claramente 
personales. 


Esta benéfica corpora” 
ción realiza todos esos co- 
metidos sin ningún aborle, 
pero acepta donaciones, 
por más pequeñas que 
ellas sean, para poder aten- 
der los gastos que le de- 
manda su generosa obra. 


“Boy Scouts” llevando una 


de las muchas sacas de 
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Aspecto de los envios que proceden de los 


prisioneros. 


LAS RUBIAS 
PLATINADAS 


Algunas estrellas del cine, america- 


nas, lanzaron la moda del rubio pla- 
£nado, que ha caíd 


miuada clase de cabello, 

Esta moda ha sido substituída con 
grandez ventajas por el empleo de la 
m verum que. usándola en 
omo una simple loción, da en 
3 días S cabello oscuro E más her- 
moso color rubio dorado. resultado 
es más maravilloso Y no hay nada 


tan cómodo y económico. 
Cuando el cabe 


campamentos de 


3. SYLVAN SIMON. diri 
gió esta película Metro 
Goldwyn Mayer, que pre- 
senta en su elenco a LA- 
NA TURNER. RICHARD 
CARLSON y dl clarinetis- 
ta ARTIE SHAW. “La 
adorable imposiora” — 
Duncing Co-ed — se ex- 
hibe con éxito en el Cine 
METRO. 
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De la trágica Europa en el confín helado 
sechaza un pueblo heroico una agresión brutal, 
y la escena ilumina, desde el cielo enlutado, 
la funeroria lámpara de una aurora boreal. 


El paisaje semeja, por la nieve blanqueado, 
hoy, más que nunca, un vasto recinto sepulcral, 
y. en el pinar, los lpbos que el Artico ha soltado 
junto qon su hambre aúllan un presagio fatal. 


Leyendas de los lagos y bosayes secular 
en los acongojados o 6 ES 
este invierno el abuelo al nieto no contó; 


Dibujo de 
Entristecida se halla la familiar velada, 
SIFRED) porque falion aquellos que la patria ultrajada 
por el déspota ruso, a las armas llamó. 


Montevideo. Diciembre de 1999. Francleco GUEVARA RBOSSEL. 
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| por? EDGAR RICE BURROUGHS 


4 ¿O UIARGULLOSA KULEEAH ES PARA REDIMIR 5 

CAN ES LA SANGRE DEL, en bs >: 
ST, IRRITANTE DE TAR: NO. 
000 ¡UA ABORA, LO ATROPELLOS 


ELLA LE TIRO UN PELIGRO- 
SO GOLPE DE MAZA A LA 
E Y DEL ele 
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NO OBSTANTE EL REGOCIJO ANTE EL EPISODIO DE 


yl 
VIO A NPRSNAR TARZÁN, LA AGARRO Y LA LE- REA , ELLASSE MARAVILLABAN DEL VIGOROSO 


WTO E 


My 
ESTO SIGNIFICABA CLAUDICACIOÓN ENTRE LAS AMA YO LO AGARRO PARÁ mi” EXCLAMO OTRA."NO,ES 
VIENES SE ENORGULLECIAN DE SU DOMI- A PORFIO UNA TERCERA. PRONTO E 
DR SOBRE LOS HOMBRES. DARSE DE PALOS MUTUA Y ROME RARÓN 


PUEDE SER MI MARIDO o uE ME CONQUIS- 
Y GOBIERNE EN MICABAÑA” UNA . 


IROTE EN LAS AMAZONAS PESAS RON A MENEARSE 


DE REPENTE, ENTRE ESTA BATALLA, SAL 
MANAD. TA UNA 
O ENTUSI ASMO,TAR DA DE LEONES ESTARATALA, » 


A PUSO NX MECA EN EL SUELO 
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ARREPENTIRAN 


MES | A 
EN NUESTRAS TRES CASAS 
SUC. CORDON CASA MATRIZ SUC. GOES 


Av. 18 e Juiio 1601 Av. Acraciana 2302 Av. Gal. FLores 2341 
Esa. Carsos Roxio EsQ. M. Sosa ESQ. M. BERTHELOT 


PREVISORES. 
Tenemos la segu- 
ridad que no se 


